











































































































































































































































































































































































































BAILE Y COCHINO...

Saldafa, dofia Bartolita y su marido lograron detener a varias
sefioras que ya bajaban la escalera, y las obligaron a volver a entrar
a la sala. El cuarto de los abrigos presentaba la mas completa con-
fusion y desorden; habia sombreros machucados, abrigos pisotea-
dos y grandes hacinamientos de abrigos de estambre y de seda,
cuyas borlas, flecos y mallas se habian trabado unos con otros de
tal manera que era imposible separarlos.

—;Qué estin haciendo? —le dijo una polla a otra.

—iMira qué diablura! Aqui esta mi abrigo, pero se ha enredado de
tal manera con otros dos, que no hay modo de sacar el mio. Ya he
roto muchos flecos y no sale. Parece que los tres estdn tejidos en uno.

—Tira por aqui.

—iAdios, ya trond! ;De quién sera?

—No importa, jala, porque ya nos vamos.

Aunque entre Saldafia, el curial, don Manuel y otras personas
serias habfan logrado contener el desorden en corredores y recima-
ras, el comedor era de nuevo un campo de Agramante. Los pollos
habian emprendido formal disputa sobre si Machuca habia tenido
o no razén. Quien aseveraba que Perico habia besado a Gumesin-
da, quien que iba tomando de una manera inconveniente, quien
que le iba haciendo una declaracion esttipidamente grosera; el caso
es que los pollos se acaloraban unos en contra y otros a favor de
Machuca.

Sono de nuevo la musica en la sala, a la sazén que se cruzaban
ya palabras descompuestas entre dos pollos alcoholizados, y vold
por el aire una botella de vino tinto que, dando contra el vidrio de
un estante, produjo un estrépito infernal, seguido de gritos y excla-
maciones tumultuosas.

—iOrden, sefores, orden! —gritaba Saldafa, con los cabellos en
desorden y los cuellos de la camisa empapados de sudor y laxos

como dos pellejos—. {Orden! ;Orden!
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Pero no bien acababa de gritar estas palabras, se oyo en la calle
una detonacion, algunos gritos y el pito del gendarme.

—iAdios, demonios! —exclamo Saldana brincando los escalones
de cuatro en cuatro—. ;Qué sucede?

—iHay tiros en la calle! —gritaban desde el corredor.

—iOtro pleito!

—Han comido gallo.

Un tropel se precipitd por las escaleras siguiendo a Saldafa. Al
llegar a la calle, se agitaban en todas direcciones las linternillas de
los gendarmes, y la voz de alarma por medio de los pitos se difun-
dia a diez cuadras en contorno.

—iA ver! ;Qué sucede?

—;Quién tird! —preguntaba un gendarme.

—/A quién le pegaron? —gritaba otro.

—;Quién es el herido?

El coronel, a pesar de sus botines apretados, estaba en la calle,
sin sombrero y dispuesto al combate.

—;Qué sucede?

—Son el pagador Machuca y Pio Cenizo, que se han dado de
golpes.

—;Por qué!?

—Por Perico.

Efectivamente, Cenizo en un grupo, y Machuca en otro, esta-
ban ya en poder de los gendarmes.

El coronel pretendia ejercer jurisdiccion, y reprendia severamen-
te a los gendarmes. Pretendia la libertad de Machuca y Cenizo,
alegando que eran unos caballeros y quién sabe cudntas cosas mis.

Los gendarmes, tocdndose el képi y cuadrandose al frente, alega-
ban el cumplimiento de su deber. El coronel se exaltaba con las
réplicas, y salio a lucir aquello de que era muy hombre y que habia

dado su sangre por la patria y, sobre todo, con lo que creyo desar-
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mar completamente a la policia, obligindola a echar tierra en el
asunto, fue con una frase que, poniéndole la mano en el hombro,
dijo al gendarme con acento ronco y enfitico:

—Soy... intimo amigo... de Porfirio...

El gendarme permanecio impasible.

El coronel volvio a acercarse al oido del gendarme.

—Carlos Diez Gutiérrez es mi compadre.

El gendarme no contesto, y no obstante lo cabalistico de aque-
llas dos declaraciones formidables del marido de Bartolita, dos gru-
pos compactos de gendarmes, en cuyos respectivos centros estaban
Cenizo y Machuca, tomaban el camino de la Inspeccion de Policia.

El estrépito que produjeron los cristales del comedor, el altercado
de los pollos, los gritos y voces de alarma que se oian en la calle, y
los lamentos y exclamaciones de las sefioras, presentaban en la
casa del coronel el cuadro mas completo de confusion y desorden.

Grupos de sefioras bajaban las escaleras precipitadamente para
buscar puerto seguro en la calle, y otros grupos volvian del zaguan
y subian las escaleras propagando la alarma del exterior. El cuarto
de los abrigos llegé a ser un verdadero zaquizami, porque ya nadie
se cuidaba de ver lo que pisaba. Hubo pollo que intencionalmente
anduviera sobre sombreros y paltds como por su casa.

Afortunadamente el grupo de la calle, con la intervencién de
un jefe oficioso, encontrd manera de hacer desistir a los gendar-
mes de cargar con los contendientes, y todas las familias que desea-
ban salir se precipitaron en tropel fuera de la casa.

Saldafa, el pobre de Saldafia, sacaba fuerzas de flaqueza, y man-
daba tocar danza, para ahogar con la musica los gritos tumultuo-
sos y hasta las palabras obscenas de los pollos borrachos.

Mas de tres cuartas partes de la concurrencia habian desapare-
cido; pero el pie veterano del baile habia quedado alli, para acredi-

tar su temple y su valor civil.
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Se habia quedado Venturita. ;Cémo no habia de quedarse Ventu-
rita? Aquel sefior que queria vetle los pies, aquel por quien Venturita
hizo un domingo un rodeo solemne desde el Zécalo al Hotel de
Iturbide, aquel que se habia manifestado reacio y cuya indiferencia
habia inducido a Venturita a pensar en la estética del calzado,
aquel sefor estaba alli, se habia acercado a Venturita, habia baila-
do con ella, le habia dicho muchas cosas galantes vy, por ultimo,
cuando Venturita corria hacia la recimara en actitud de Ione en el
ultimo dia de Pompeya, para salvarse de la catastrofe, el sefior
aquel habia dicho con acento dramitico:

—No se vaya usted.

Venturita levanto sus ojillos inteligentes, los clavo en aquel
Glauco, y arrojo su abrigo blanco sobre las ruinas de la recamara.

iComo no habia de quedarse Venturita!

Otras de las del pie veterano, de las supervivientes de la catas-
trofe, eran las Machucas, cada una de las cuales sostenia téte a téte
con alguno.

Leonor con Enrique, Gumesinda con Jiménez, y la otra, la mas
chica, con el amigo de Jiménez.

Lupe, con su manchon de crema en el vestido azul, no podia
contener el sueiio a pesar de lo entretenida que estaba. Andaba
buscando los rincones para cabecear sin ser vista. A Lupe no la
habian enamorado. Era fea, la pobre, estaba mal forjada, y luego
aquel fleco rebelde que mientras permanecié hiumedo fingio
una mansedumbre insidiosa, apenas subié la temperatura de la
sala, comenzo a insurreccionarse con una tensién feroz, presen-
tando sobre su frente, no el rizo que cae y sombrea el ojo, sino
una brocha negra que se yergue como si le guardara rencor a las
tijeras.

Con semejante fleco, se comprende muy bien que sélo don Lu-

cio, el barbero, acompanante de Lupe, baild con ella.
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Ya serian las tres de la mafiana, y hasta esas horas no pudo el
pobre coronel ponerse sus botines viejos. Estaba enteramente cojo,
y evitaba por todos los medios posibles moverse de un asiento.

Matilde bailé mucho y se asustd poco, y dofia Bartolita estaba
con un flato espantoso, le apretaba todo, y lo que queria era que
aquello se acabara pronto.

La vela de la cocina se habia apagado, y la servidumbre dormia
a favor de las tinieblas; y como tras del anisete habia venido el co-
Aac y el champafa y grandes remesas de pasteles, queso y carnes
frias, el suefio era realmente reparador y confortable; asi al menos
eran las apariencias.

La de Camacho habia sido de las primeras en desaparecer sin
despedida. Enriqueta y don Manuel habian seguido su ejemplo.

Las dos seforas que habian dejado a guardar a Saldafa sus abri-
gos lo buscaban con insistencia para pedirselos y retirarse, y como
Saldafia estaba en todo, oy6 que lo llamaban, y anticipidndose a los
deseos de las sefioras, fue en busca de los abrigos al lugar seguro en
que los habia guardado.

—iMaldicion! —exclam¢é Saldana entre dientes y abriendo mucho
los ojos. Aquel ropero habia sido literalmente saqueado; las tablas
ostentaban toda su desnudez. Sabia muy bien Saldafia el desorden
que habia reinado; tenia experiencia de que en los bailes, tales
como aquel, hay ladrones de abrigos, y como Saldafia habia queda-
do responsable no quiso sufrir los reproches de las sefioras despoja-
das, y corri6 a la cocina, y tropezando con fregatrices y sirvientes
dormidas, atraveso las tinieblas y se fue a esconder a la azotehuela.

Los gritos a Saldafna se repetian por toda la casa; bien es que
desde las ocho de la noche le habian estado acabando el nombre,
y ya no respondia cuando lo llamaban.

Las sefioras buscaban a la dueia de la casa, y entonces fue cuan-

do conocieron a Bartolita.
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Presentaron su queja con la mayor moderacion.

—iSaldafa! ;En dénde esta Saldafa?

Salio a buscarlo el coronel y varios comedidos; Saldafia no pare-
cia, y hubo quien asegurara que se habia marchado. Buscaron los
abrigos en el ropero en donde los habian guardado y, como Salda-
fa, lo encontraron vacio.

Dona Bartolita hubo de proporcionar a aquellas sefioras con
qué abrigarse, ofreciendo mandarles sus abrigos cuando pare-
cieran.

Tras de aquellas sefioras habia dos caballeros que habian perdi-
do sus paltds, y en cuanto a sombreros, todos los que habian que-
dado eran viejos y algunos pisoteados.

Saldafia estaba en la azotehuela oyendo rugir la tempestad, y
decidio no asomar las narices.

Lupe y don Lucio también lo buscaban por toda la casa, y ya
habian resuelto marcharse sin ¢l, cuando al pasar por una pieza,
cuya ventana daba a la azotehuela, oyeron una voz que salia con
cautela por la hendidura.

—Acércate, Lucio.

—Quél, jquiénl, jeres ta!

—Si.

—;Saldana?

—iChist!, callate. Voltéame la espalda para disimular, y escucha.

—Ya.

—Pon cuidado.

—Di.

—Toma tu sombrero y llévate a Lupe.

—Bueno.

—Chist... oye.

—iQué?

—Cuando bajes la escalera...
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—Si, qué...

—Espera. A mano derecha, tras el barril del eucaliptus, esta una
canasta.

=Y qué!

—Nada, que he apartado algunas frioleras para mis criaturitas.

—Bueno, ya comprendo. Adios.

Lupe, que no podia hacer otra cosa, metié los dedos por la hen-
didura de la ventana, y Saldafa se los mordié quedito por el otro
lado.

Lupe y don Lucio se alejaron.

Saldafia estaba decidido a no salir de su escondite mientras lo
siguieran llamando. Por largo rato estuvo oyendo su nombre, re-
petido en todos los tonos, pero permanecia inmévil. Aquel corto
reposo, después de un trajin continuo de muchas horas, lo indujo
a sentarse. La azotehuela en que se encontraba Saldafia estaba
atestada de cajones vacios y de la paja de los empaques. Buscando
con las manos encontré bien pronto un cajén que acomodé para
sentarse.

Al doblar las dos piernas, pensé en que no se habia sentado
desde la vispera.

Reinaba la m4s profunda oscuridad, y a medida que los rumo-
res del baile iban extinguiéndose, otros ruidos se percibian a lo
largo de la cocina y de la azotehuela.

Las fregatrices roncaban, si no con la felicidad del justo, al me-
nos con el sopor del anisete y las satisfacciones de una cena exotica.

Aquellos ronquidos, compasados unos, estrepitosos otros, gutu-
rales algunos, se mezclaban en una especie de coro de ranas, con
respiraciones estertorosas y frotamientos de paja. Aquélla era la
region del suefio, el reino de Morfeo. {Qué mucho que Saldafia
agregara al coro aquel, por su propia cuenta, un bostezo descomu-

nal, bostezo de cuarenta y ocho horas de vigilia, y antes de que
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tuviera lugar de persuadirse de que ya no lo llamaban, se quedo
dormido!

El baile se habia acabado por su propia virtud: la concurrencia se
habia ido saliendo sin despedida.

Bartolita se fue a acostar, y Matilde y su papa apagaron las velas.
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IX
CONCLUSION

A poco amanecia.

La luz de la mafana venia con sus rayos azulados y limpios a
poner en evidencia aquel lecho de placer de donde acababan de
huir las bestias humanas.

Salia por las puertas del comedor y de la sala una especie de vapor
alcoholizado, un vapor humano y tan pesado que casi se arrastraba
por el suelo, como no queriendo luchar con la atmosfera limpia y
diafana de la aurora. Una luz color de rosa parecia asomarse por los
pretiles de la azotea para ir a curiosear lo que habia quedado en aquel
comedor o campo de Agramante; filtrandose como podia por entre
las macetas y las cortinas, iba a pintar filetitos azulosos en el borde
de las copas y a lo largo de las mamaderas de los candelabros, cuyas
velas habian dejado un arrecife de estearina sobre los manteles. La
alfombra estaba impregnada en vino y sembrada de tiestos de vidrio;
habia queso de Gruyere sobre las sillas, debajo de la mesa, dentro las
copas y sobre los sombreros; los pasteles pisados habian acabado de
cubrir las flores que le quedaban visibles a la alfombra. La mesa pre-
sentaba todas las huellas de la batalla, porque mas eran las copas y

botellas volcadas y rotas que las que habian quedado en pie.
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El queso de Gruyere seguia diseminado en la sala, sobre los si-
llones, en la moldura de los cuadros, en los arbotantes de los can-
delabros, sobre las columnas de yeso, en las escupideras y en el
suelo. No habia un solo resquicio plano que no estuviera ocupado
por una copa a medio vaciar, por un pastel o por un pedazo de
queso. Es que se les habia dado a aquellas gentes mas de lo que
querian y mas de lo que podian consumir, y cada cual se encontro
alguna vez con algo en la mano que le salia sobrando.

Mientras los concurrentes hacen en sus casas los comenta-
rios del baile, y de los cuales hacemos gracia al benévolo lector,
oigamos las impresiones de Enrique, el apasionado de Leonor
Machuca.

Como de costumbre concurrio, puesto que era domingo en la
tarde, al paseo en donde no tardé en encontrar a Jiménez y a su
amigo.

—;Qué tal, Enrique, ha dormido usted la desvelada? —le pregun-
to Jiménez.

—No he pegado los ojos. No he dormido desde antes de ayer.

—Buen sintoma, estara usted en grande.

—iOh!, ya se entiende —agregd el amigo de Jiménez— que el
triunfo ha sido completo.

—Cuéntenos usted, Enrique, sus impresiones.

—A condicién de que sea... alli —dijo sefalando la Alameda—,
en una banca aislada.

—iMagnifico! Asi seremos todos oidos; vamos.

—Vamos.

Y los tres amigos se instalaron en una banca, eligiendo el lugar
menos transitado.

—Pues, sefor —prorrumpié Enrique, poniéndose la mano en la
frente, y apretando los ojos como para concentrarse en sus ideas—.

iEstoy salvado!
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—;Cémo!

—Pongan ustedes atencion: al ser presentado a Leonor, nos di-
mos la mano y... cuestion de magnetismo... era yo hombre al agua.
Aquel apretén de mano afirmé de golpe todas mis resoluciones, y
armado de la arrogancia de aquel que ha tenido valor para quemar
sus naves, entré en materia, hablé con Leonor por la primera vez.
Le dirigi algunas preguntas y... no van ustedes a creerlo, el timbre
de la voz de aquella mujer me causé una impresion extraiia; me
parecia que la voz no salia de aquel cuerpo; sentia como si hubiera
equivocado a la persona; no estaba, en fin, en consonancia la im-
presion que me habia producido su figura con la impresién que
me producia su voz. No era cuestién puramente acustica; la parte
moral o intelectual de sus respuestas encerraba un desencanto.
Leonor es una mujer enteramente vulgar, es una elegante cursi en
toda la acepcién de la palabra. ;Cual piensan ustedes que fue el
Unico tema de conversacién que pudo animarla?

—El amor —dijeron a dtio Jiménez y su amigo.

—No, sefor; eso hubiera sido lo natural. No fue el amor: fue el
juego.

—iEl juego!

—Si, sefores. Leonor es jugadora, es apunte. Me contd, con un
desplante digno de Martel, como hacia tres tardes se le habian he-
cho cinco chicas, y como en seguida habia perdido una vaca de
cincuenta pesos con un desconocido que la enamoraba. Celebraba
esta mujer con escandalosa ingenuidad cémo se habia propuesto
arruinar a aquel pretendiente que se empefaba en correr su suerte.
Confieso a ustedes que esto me hizo un efecto detestable; pero lo
que acabé completamente con mis ilusiones fue lo segundo.

—;Qué es lo segundo? —preguntaron con interés Jiménez y su
amigo.

—Lo segundo es esto: que Leonor es borracha.
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—No, hombre.

—Palabra de honor. Habia yo dejado de bailar con ella y la ob-
servaba desde el corredor. Se habia puesto a cenar, y como se quitd
los guantes que regularizaban las lineas de sus manos, y ademds
cubrian la tez, la vi alargar una mano huesosa, triguefia e inculta,
para devorar pasteles y beber copas.

"Cuando la volvi a ver en la sala, aquellos ojazos que me encan-
taron por algiin tiempo tenfan esa mirada vaga y estupida de la
embriaguez; los parpados estaban ribeteados con una huella san-
guinolenta. Ella fue quien me dirigioé entonces la palabra... la pa-
labra pastosa del borracho, las repeticiones innecesarias, y sobre
todo la declaracion final: —Usted me ha de dispensar... porque
no estoy precisamente trompeta, porque a mi no se me sube; que
se lo diga a usted éste —agregd poniéndole la mano en el hombro
a un joven—, pero usted verd; nos hemos tomado dos botellas de
champafia entre tres, ademds de las copas; sélo de cofiac me he
tomado seis; pero yo tengo muy buena cabeza; lo tnico que me
sucede es que me arden los ojos como con el humo; pero nada
mas...

"Aqui Leonor dejo escapar una risita idiota, y en su cuerpo
pudo notarse una de esas oscilaciones involuntarias de los borra-
chos, cuando un exceso de gases amenaza la nocion del equilibrio.

"La hada, la creacion poética de mi fantasia, la mujer que el
prestigio irresistible de su hermosura parecia poner a sus pies con
una mirada mi porvenir y mi existencia, se ha evaporado, no exis-
te, no ha existido nunca. Por lo tanto soy libre, me vuelvo a Euro-
pa y doy a ustedes las gracias por habernos invitado al baile, por-
que hoy ya sé a qué atenerme respecto a las Machucas.”

—Pues yo —dijo Jiménez— no soy tan escrupuloso como Enri-
que; segin lo que dije a ustedes, puse un poquito jalada a Gume-

sinda y nos arreglamos.
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—A mi —dijo el amigo de Jiménez —la mds chica de las Machucas
me dio tres besos anoche y me quedé a deber otros tres.

Ya han pasado tres dias del baile, y todavia la casa de dofia Bar-
tolita huele a coiac desde el zaguan. Las alfombras y el tapiz de
algunos muebles quedaron inutiles para un segundo baile. El po-
bre del coronel no habia cesado de pagar cuentas, que aumentadas
con las de gastos imprevistos por roturas y destrozos, acabaron con
el dinero contante. El coronel qued¢ endrogado.

Don Lucio, como se lo habia dicho Saldafa, cargd con un gran
canasto con botellas, latas, pasteles, queso y cuanto encontré dig-
no de llamarle frioleras para sus criaturitas. Don Lucio, Saldafia y
Lupe, y los nifios, comieron juntos al dia siguiente hasta reventar.

Las nifas de la alberca Pane no se refrescaron ese domingo;
acariciaban el calor del baile para aprovecharlo todo. Habian bai-
lado mucho con sus novios.

Finalmente, dofia Bartolita, rendida de cansancio, avergonzada
por la pérdida de los abrigos, por los escandalos dados en su casa,
molesta por las habladurias de los vecinos y afligida por la ruina de
su marido, exclamé con una elocuencia de que nunca se habia sen-
tido capaz:

—Mira, esposo mio, jprimero y tltimo! Es necesario ser como
todas las gentes, egoista, porque lo dice el refrin y nosotros debi-

mos haberlo tomado en cuenta: “Baile y cochino, el del vecino”.
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